多彩人生丨常道画自传（个展）

展览名称：

主办单位：

空间站（中国 北京市）

开幕时间：

2018年1月13日，15:00，星期六

展览时间：

2018年1月13日-2018年3月18日

展览地点：

空间站（中国 北京市）

多彩人生——常道画自传

1、祖坟

王氏祖堂在天津西郊姜家井村，初祖有两子坟是连着的，再前是四大门，再下一代一横排，排不下，排作两横排，我祖父行十二在第五排，四六年二伯母殁于北平，灵柩运往天津，暂埋入祖坟后面起土地，六一年我父亲去世埋入正穴，再南也就没有多少余地了，***时平整土地，也就找不到祖坟了。

2、老宅

大树王家老宅在天津城里鼓楼西（本世纪初重访鼓楼西拆作一片瓦硕），东边是板桥胡同，西边是丁家胡同（南北向）门前是王家胡同。大门朝南进门右侧是男厕，门房一间住着一远房兄长。我生于一九三六年，老宅于一九四四年卖了，分到父亲名下已没有什么钱了，上世纪七十年代陪母亲重访老宅，见其改作工厂。东院南屋住着大爷（大伯父），北房东间住着二大爷，西间住着七妈妈。中院西屋两间住着我父母（父亲同父行三大排行廿一），我就出生在西屋一直到九岁。北屋原住祖父，我三四岁时祖父逝世，租给高七爷。中院东屋住着刘奶奶和他两个儿子，西院住着远房伯父还有房姓住户。大树院在我出生前就卖出了，而且大槐树早就没了，我从未见过。后院住着丁奶奶、七嫂子和郭大眼与他娘。

3、祖父

祖父讳景堂，在常関任职，生我时退休在家，面目记不清，据说抱过我。在我两岁多时，隐约记得中院搭上天棚，灵柩停在北屋。一天内有两次僧道超度，还有敲打法器走着念经，晚上我睡下了，还有一次。我娘还说什么走金桥过银桥……

展览现场

4、鼓楼

天津老城东西长二华里（一公里现在称一千米），南北一华里（五百米）鼓楼建在南北中轴交点，于是就有鼓楼东鼓楼西。四条街道分别对着东西南北四向门，中间是穹隆顶，也就是负馒头形，后来我去过很多拱顶的建筑，还没有见过这样的门洞。鼓楼解放后拆掉了，上世纪末又重建，但已不是原来的穹隆券顶了。我八九岁以前主要就活动在这半平方公里之内，家住鼓楼西南向的板桥胡同里，上小学在北向的忠恕小学。姥姥家在鼓楼东南向的杠张胡同，鼓楼东有座孔庙，还有个青年会可以进去借书看。北门出去是北大关，要是外出坐电车是必出北门的，南门外是鱼市，由板桥胡同出南口一样，那时水产倒便宜，所以常随母亲去，西门不常去只有上坟才出西门。

5、梦兆

一九三六年六月二十三日，晨历丙子五月五日，中午母亲午睡，梦中有一壁虎，在其脚下前后左右窜行，行至一山明水秀处不见了。醒来生下了我，时间大约是未申之交。

6、最初之记忆

父亲抱着我，我仰面看着顶棚，父亲在讲什么，母亲说：”别吓着孩子。”

7、举步维艰

刚学会走路，冬天穿着连脚裤在炕上走，忽然哭起来，抱起来不哭放下来还哭，后来发现缝了半截的被子，针断了半截，脱下棉裤见脚底下个眼，但针已进肉里，抱到医院开刀取了出来。

8、水命

小时算命说是山涧水命，后从看相书查出是屋檐水太小了，上世纪三十年代天津老城里有了电灯但没有自来水，有人用水车运水到大门口再挑水进家所以门后墙角备有一个水缸，我幼时那里是我的游戏场，冬天亦如是，弄的两袖冰凉。

9、逃水

我三四岁天津发大水，海河泛滥下边（天津人称海河下游如租界区），已经街上行船了，父母带着我们兄弟从老宅逃到河北（海河上游地势较高），十六小学那时正值暑假，住在教室里，记得一路爬了好几道埝。据说其实买不到米，我瘦了许多。到水退了，回到老宅，水并没进屋，只齐门槛罢了。

10、水灾印象

发水那年姥姥（外婆）住在荣业大街（天津老城东南，最往南就是日租界），那里可以行船了，记得河里漂流着什么都有，棺材板、房梁柱、门窗、还有浮尸。女尸肚子朝天，撑船人用竹篙对肚子一捅冒出一股臭气尸体就沉入水中，姥姥直劝阻，姥姥家地基高也没有进水但外出要乘船。

展览现场

11、脑袋疼

三四岁得了病，头晕发热，父母问是否脑袋疼，我心想我这种症状怎么就是你们所说的那种疼法呢？现在知道前人有子非鱼焉知鱼之乐的话，我当时真有些你们不是我怎么知道我怎样疼的疑问。

12、剪纸

我最早的艺术是剪纸，父亲从十六小学带回来的报刊里有一批日文报纸叫《大丸每日》，我就用它剪汽车。

13、学画

最初的老师是小人书（后来叫连环画），我用铅笔勾勒书上的英雄人物什么，关公、张飞、戚继光、岳飞等，那时的小人书都是上海租界（孤岛时期）出的画家，有赵宏本、颜绍唐、陈光镒几个人，我最喜欢的是赵宏本。

14、习书

五六岁时始习书，讨厌描红，总是照父亲的示范写魏碑，后来上小学临摹欧阳询《九成宫》养成拘谨的习惯，至今也改不掉。

15、外祖父

外祖父张六爷，不当家每日像姥姥要点零钱去书场听书，为人和气谦恭，左眼外角有一个肉瘤，床上有一个娃娃，哥哥据说是小时候怕不好养活从庙里求来的，那时人们见面都称“张六爷”。四敬则说岂敢您爷！我小时听不懂以为是“茄泥爷”，张六爷活了八十多岁，已是上世纪六十年代了。

16、姥姥

姥姥姓陶，官称六奶奶，姥姥家家境殷实，听说老姥爷是清朝的官员，留下的几处房产，姥姥当家，生有我母亲和一个舅舅，虽说不识字，但管理家财有方，唯有对儿子过分溺爱，败了家。我六七岁时夏天，晒得头皮长了疖子，姥姥天天从鼓楼东来老宅（当然是坐洋车）把花椒油烧热敷在疖子上，几天后变软（熟）了，把脓水挤出来……

17、舅舅

我母亲讳鸿文，舅舅小她近十岁，名鸿霖，从小人称胖子，自幼娇惯要学买行头，要打猎买猎枪，可恶者要对亲爹开枪，姥爷跑着向姥姥求救，喊着六奶奶胖子要毙死我，结果真开了枪，子弹打在后背上，在皮下肉上，我还亲见她揪着我表妹（小我几岁，那时三四岁）的耳朵提离地面，总之毫无人味，廿十多岁的人不务正业，日伪时他有汽车、有手枪、钱自然是姥姥出的钱。

18、联币

日伪后期联合准备银行发行新货币叫联币，中院里几个女人包括我娘、刘奶奶等在一起讨论说简直是烧币（冥币），我只是对币面上的孔子像感兴趣。

展览现场

19、门神

姥姥家在鼓楼东路南的杠张胡同，从板桥胡同向东横穿过去更近，便去姥姥家，总要路过一个大宅门里漆大门彩绘的一对门神，总引我驻足观看。

20、姑姑家

姑父姓黄，写得一笔好字，日伪时期失了业，当卖一空，一家五口蜷缩在一床被里，全家留有一条裤子谁出门谁穿上，表姐卖到山东的卞清汉当了填房，后来闯了关东落户黑龙江鸡东。二零零二年我曾见到表姐。表姐生了三个外甥，两个孙子也都成人。姑姑后来失明，解放前后过世，姑父死的更早，两个表哥解放后都有了工作，二表哥活到二零一三年，享年八十多。

21、大爷蒸窝头

天津人称呼伯父为大爷父亲的长兄，据说是他们哥仨里学历最高。说是上过“新学书院”，可我小时记忆里他也没有工作。一次我去大爷屋见他正在蒸窝头，用水涮过，和面盆把几粒玉米面还要弹在窝头上。配给粮好珍贵，到今天我也不肯浪费。

22、二大爷开烟馆

父亲行三，二伯父天津人称二大爷，在我记事前听说是京奉铁路的职员，沦陷时经营烟馆维持生计，生有五女生活贫困，二妈妈肺结核，最小的堂妹骨结核矢折两个。堂姐在街上卖香烟，光复后在天津铁路局复员，举家迁往北京，住在珠市口，而二大爷来往京津两地上班，后来迁居地安门安乐堂胡同，解放后留用。一九六五年两个姐姐参加工作，三姐和四妹都上了大学，二大爷家安乐堂是我在美院和美校每休息日必去的地方，一九六九年我第二次去双林寺，待回城，方知二大爷已病故。

23、旋转铁铁铣

东院二伯家有三个姐姐，长我六、四、二岁不等，一次让我蹲在铁铣上她们推着转，其乐也融融，然不久我就晕了，一头栽在地上鼻子流血汩汩，然他们吓得战战，然母亲把我领回家用凉水洗净，什么也没说。日本投降后二伯复员在铁路局，全家迁往北平，这三个姐姐都落在北京，八、九十岁了都健在。

24、启蒙

父亲在我四五岁时在十六小学，在广务（总务），随校长换届离开学校，携带学校的书刊杂志挂图都带回家，其中有一套故事就是我的启蒙读物（比如枪的故事就画上手枪、步枪、机关枪、再配上简短的文字彩色印刷）我的蒙师是一个远房姐姐（叫小彩还是小旺反正是姐俩）长我十岁的样子，上过学，她常来给我念书，后来还能讲字书，比如历史故事一百种，第一本周室东迁，讲的是幽王篝火战诸侯，平王东迁，还有一套续故事一百种则是野史和时事。记得有讲甘凤池的侠客故事，还有最近的像史太林（斯大林）希特勒的故事都有，当然有些是后来我上小学后自己阅读，蒙师姐姐离开老宅就不知所终了。

展览现场

25、东院北房东间

家兄提示东院北房东间住着十六大爷一家，有两位姐姐小彩和小旺。十六伯父在爷爷出殡后去世，家兄在他弥留之际就穿着孝袍子满处跑。此事我记不清，爷爷去世时我尚不满三岁。而我的启蒙老师正是小旺，我再画往事时忘记了她的名字。

26、藤萝架

前院西墙有一颗紫藤架子是搭在南北的房檐上，一次我和几个小孩在前院玩我跳起来揪藤蔓，结果北面的架子塌了下来，虽然没伤着但自知是闯了大祸，回家告诉母亲，母亲说等你爸爸回来再处理，傍晚父亲回来和几个大人用棍子顶回北房檐上，原来如此我心里如释重负。（春天开花母亲曾摘下烙糖饼）

27、假香油

老宅大门对面是普育女子学校，它的北墙外成了老宅居民的垃圾堆放厂，堆的快与墙头齐，一次晚上从姥姥家坐洋车回家，下车后车夫说白天有人坐车丢了一瓶香油便宜卖给您罢，母亲接过一闻还挺香就买下了。次日一用原来下面是水，上面漂了些香油。

展览现场

28、文章华国

东院屏风门上有四个字曰：文章华国，平常四扇门总是敞开的，那次二伯父家的几个姐姐关上门在院里玩，我用粉笔描那几个字，双钩临摹在门上没写完，里面听到动静问是谁我扭头就跑，后来父亲的朋友来访（自然路过东夹道）看到我的字问是谁写的，父亲说可能是二的，其人云：“此子必非常人。”此后父亲问我是否是我写的我答是，父亲传递了那句话。

29、认真

忠怒小学一位同学和我在我家大门口定约，他说今后要如何好，有什么好吃的都要不分你我。我回家就发了愁，那时虽本没有什么好吃的，即使有也不好分吃，他又不是同院。母亲能看出我的心思，问清原委，找那位同学解除了我们的约定。

30、图画纸

七八岁时，有阵时间每天早上要到板桥胡同南口一家文具店买一张图画纸，一天走到隔壁裁缝铺，人家说走错了，旁边。看来隔壁也注意到我是文具店的老主顾。

观展现场

郑伟、高毅、张杰、希望、王秉复（常道）先生、回彧龙、彦龙、著名艺术家张炜

中央美术学院老师张兆宏、C5画廊主高大鹏、王秉复（常道）先生、邵康、空间站创始人付晓东

《往事并不如烟》作者章诒和与王秉复（常道）先生

美术教师冯海玉 、王秉复（常道）先生、中国画研究院研究员朱京生、教师左胜

王秉复（常道）先生与北京画院美术馆馆长吴洪亮

艺术家仝天庆 、王秉复（常道）先生、栾雪雁

王秉复（常道）先生与友人

- END -